至暗时刻（一）孝椿

至暗时刻

（一）

我把枕头、绒毯、几本书、电脑、充电宝……，放进车子，开向医院。后来发现，自己多余了。医院里什么都有，比我们的都好。

这是chemotherapy (化疗）第一天。经过反复的不同注射和观察，过程长达五小时以上。然后，需要休息將养21天后开始第二次。

经过长时间病痛，十次放射性治疗，大家都自然地把接下来的Chemo视为至暗时刻，期待着深一层的痛苦、呕吐、消瘦、脱发、不良于行。

医生Agnessa是乌克兰裔。她笑语嫣嫣，耐心地把每一步的注射药物名称、用多少时间、作用等等都写下来给我。特别关照在未来可能发生的副作用和应对办法。她在这么长的时间里一丝不苟地操作，服务，还和我们聊天，回答各种问题，相当敬业。

至暗时刻的开始，给我的印象不坏。

事情的名称，真的不重要。

年轻的时候，我们曾经被停止教育学习，用鲜活的生命、白痴式的欢呼、经历了那么多人类历史上真正的浓重黑暗。事情不也过来了？

所以，今天我忽然发现，即将开始的这段至暗时刻，其实温暖又光明的时候，忍不住微笑起来。

温暖和光明来自朋友和亲人。

儿子昨天说，准备在感恩节带孩子来看我。我正在高兴，今天他又告诉我一件高兴的事情：Glann想来看我，他们计划就在10月份来。

Glann是我们在纽约的老邻居，儿子的同年发小。他家来自南美，在纽约唐人街开一家中餐馆。

两个孩子都在斯泰维森高中，从皇后区来去上学搭乘地铁路程很长。不过他们都是从小学习武术的，Glann的功夫更高一筹。所以两人结伴，始终安全快乐来去。

此后，Glann进NYU商学院，一路顺风，早早就担任了纽约花旗银行的VP。学习写作的儿子投身软件开发，后来也渐入佳境。

几十年过去，什么时候想到这两个孩子，我心里总是欣慰喜悦，充满了对命运的感恩。

至暗时刻，是一段时刻。且不管名称如何，看我怎么穿渡过去才是真的。

09/28/2023

写于NGMC化疗室