治疗笔记（八）- 孝椿

治疗笔记（八）

药物有迷魂的沉香。

我在做准备。

二十多年前，我们去威斯康星看望好友阿勇。他刚刚从通用汽车和中国合资公司董事任上退下 。在阳光明媚、绿草香花的后院，他饶有兴趣地讲述了两个发生在他身上的药物治疗故事。

好些今天我们耳熟能详的药名、事物名称，都是那一次学来的。

我们是一起插队的知青。由于饮食不周，他有不轻的胃溃疡。工作多年以后还是时有麻烦。现在他说，他的胃溃疡，完全治好啦！

他从小练武，基本功扎实。那天，五十几岁的他给我表演了牙齿咬脚的大拇指，和脚趾踢眉心。我看得很开心。

他说，最新的医学研究发现，胃溃疡是幽门螺旋杆菌引起的。幽门螺旋杆菌嘛，细菌呀。那比病毒之类的简单多了。用点药杀了，病就好了。

我感觉得到兹事体大，有点不可思议。

第二件事情就完全在我的认知范围以外了。他说：“我得了忧郁症，现在也治好了。”

忧郁症是什么呢？

我第一次听人家描述的忧郁症是这样的：

那时候，他的儿子和女儿都刚刚10几岁，身体非常好。每到周末孩子们的活动总是排得满满的，但是他自己发现了一个变化。每天到下班的时候他都会发现有干不完的活，这个压力不可抗拒。然后他就会继续坐下办公，一直到10:00 点、11:00 点、12:00点。到了周末，本来明明知道明天星期六有儿子的球赛，下午有女儿的球赛，但是工作没做完怎么办？所以第二天星期六一早他又来到了办公室，开始上班，干到天黑，干到天亮。星期天早上本来准备要去陪女儿游泳，但是想到工作，他又来到了办公室，一干就干到天黑。

几个月下来，生活发生了很大的变化。他的变化引起了领导的注意。领导告诉他。你病了。

领导说你的病，我们见过，叫忧郁症，休息一下就好。领导给他放假三个月，让他去治疗，结果呢，就是吃了一点药，病很快就好了。

他笑着说，这个药太神奇了，他说，我从来没想到吃一点药就可以改变我脑子里想做什么事情。

我原来想在办公室干活干不完，但是吃了药，我发现我的工作可以在下一个工作日开始做。周末吧，我该干什么还是应该干什么，我应该和孩子们一起去玩去打球，我的病，就这么好啦。

几个月以后，他的太太给我打电话，他自杀死了。

世界各地的朋友们赶来参加追悼会。那时候，可能只有研究药物学的几个朋友知道：这个心高气傲、体质过人的汉子，是因为看自己的“病好了”，停止服药，结果被停药造成的自杀倾向引导过去了。

生病、用药，学问大，花样多，得且行且学习。

• 09/26/2023